
De brevitate vitae 

 

I 

Començava a obrir els ulls a l’institut. 

Recorda alguns moments d’antologia: 

lliçons a trenta graus, el test de Cooper  

i un dia que va caure un arbre al pati,  

però voldria ser una mica més  

sofisticat quan li demanen com 

va viure la infantesa en aquell centre 

de comarques. Després del tràmit de 

la selectivitat van anar a Roma 

i perquè no es digués —o perquè ho creia 

de debò— va visitar algun museu 

qualsevol ple de testes sense nas. 

 

Encabat va passar per les diverses  

facultats fins que va anar a parar a lletres. 

Hi va conèixer gent i es va afiliar 

al sindicat, va publicar un poema 

a la revista i es va enamorar. 

Es va graduar i va tallar amb la nòvia. 

Ara que és gran i ha viscut del tot,  

pot dir amb el cap ben alt que va ser jove 



i déu n’hi do si n’és d’enriquidor. 

 

 

 

II 

Per fi ha aconseguit que es quedin tots dos sols.  

La seva exuberància el despulla abans que  

els primers abrigalls li abandonin el cos.  

No sap quan passarà, però n’està segur,  

sap que li agradarà, ho ha temptat, ha nascut  

per a això, com aquell que diu. Sap com es fa.  

Però té por, tremola, s’encull, se sent carnús.  

Si sabés —després de tantes hores d’estudi,  

tanta pornografia!— com s’escorrerà el pànic  

quan premi la pell aspra del llom i les cobertes. 

 

 

III 

Fumeja el mar, mantell reial de porpra, 

rodola el sol, daurat embelliment 

rere les serres, murs contra la terra. 

És un matí que neix al vespre, esclat 

de llum i boira els quals sobre la conca 

enrunen un palau. Qui pot dormir 



a l’ombra de l’eterna matinada? 

Oh vida, majestat, recança, fred, 

acumulats al fons de les butxaques. 

Desferma’m, jove, renta’m amb la sal, 

aboca-m’hi i corona’m amb les fulles. 

Adeu carreus, domini hivernal. 

 

IV 

Per un instant o durant segles 

han oblidat qui és aquest company 

que seu a classe amb ells. 

Desconeixen qui és el tercer 

—podrien ser una dotzena— 

i dubten de com han entrat  

en aquesta cambra, solemne en tot, 

sense cortines i també dirien  

que sense porta ni parets. 

Boirina només i detalls concrets: 

el florescent que guspireja, 

i un grapat de cèntims 

que van rodolar com una tempesta. 

 

Des del principi se’n meravellaven. 

Havien reiniciat aquell divertiment 



primordial de la inexperiència, 

aliens a la tradició 

i als consells de cortesia. 

I a mesura que les figures 

esdevenien formes recognoscibles, 

colors i textures ortodoxos, 

la certesa del present s’esvania 

a despit de l’afany de la memòria. 

 

I així com baixen les escales 

voraços de joia i emocions, 

el còmput de la jornada 

s’eixuga com una poalada d’aigua  

abocada sobre el terrat. 
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